一起走過沒探期的日子
醫院防疫措施自農曆年初已提升至 緊急應變級別， 為減低人流交叉感染， 除個別情況有特准安排外，病房執行 謝絕探訪 措施。因此，病房同事除了要應付日常護理工作外，還要在病房門外接待家屬，交待病情、交換帶來的湯水/保溫壺、食物、 口信及物品…… 等等。雖然醫院已提供視像電話探望，但往往不及面對面，輕撫親友的手，說一句問候語來得窩心。
在療養病房，常見一對年老夫婦每天來探視長期卧床的兒子，雖然兒子早已沒有意識及反應，但他們風雨不改，為兒子抹身、塗潤膚膏、抹口水、按摩……等。愛子之心，見者動容。有時，他們靜靜坐在兒子床邊看報紙或閒聊，只求一刻的陪伴，每天的探望早已成為他們的生活習慣及寄託。
夫婦都是專業人士，理解措施亦是情非得矣。但感情戰勝理智，在每星期到病房交來尿片時， 總是情詞懇切地要求:
我不會苛求，只希望遠眺一刻。近在咫尺，卻是一門隔天涯，不是捱幾天，更恐怕是以月計！同事說可安排視像，但他們坦誠回應: 我嗰仔都唔識講…… ，真可謂聞者心酸。
病房務求情理兼備，我們抽空充當主播，直播兒子視像點滴，並實地報導過程細節及身體狀況，捕捉病人的一個笑容甚或一個打呵欠的小動作。雖無愛兒聲音，珍貴影像足暫慰父母惦記之苦。親身觸碰的存在感還是無法替代，只願疫情完結可望，重啟探期後，他們一家那天再重聚之日，便是病房再次洋溢親情滿載、溫馨畫面之時。